تدور أحداث رواية "عائد إلى حيفا" للكاتب غسان كنفاني حول عودة خليل، وهو فلسطيني لاجئ، إلى حيفا بعد سنوات من النكبة. يأتي خليل بحثًا عن زوجته نور، التي ظنّ أنها ماتت في أحداث النكبة، لكنه يكتشف أنها لا تزال على قيد الحياة وتعيش مع رجل يهودي اسمه أبي خليل.

تتّسم الرواية بالواقعية القاسية، وتصوّر معاناة اللاجئين الفلسطينيين وآلامهم النفسية والجسدية. تتّبع الرواية محاولات خليل اليائسة لإعادة بناء حياته والبحث عن زوجته، وكيف يتصارع مع ذكريات الماضي الأليم وأحداث الحاضر المؤلم. تبرز الرواية صراع الهوية، وتُظهر التناقضات المعقدة في علاقات الحب والانتماء والوطن.

يواجه خليل صعوبات هائلة في حيفا، مدينة طفولته التي أصبحت الآن جزءًا من إسرائيل. يُرغم على التفاعل مع واقع جديد ومختلف، يُجسّد في شخصية أبي خليل، الذي يمثل المجتمع الإسرائيلي الجديد وواقعه القائم على الاستيلاء على أرض فلسطين.

في النهاية، تتّسم النهاية بغموض دراماتيكي، تُترك العديد من الأسئلة دون إجابات نهائية، مما يُضفي على الرواية بعدًا مفتوحًا للتأويل. يترك كنفاني القارئ يتساءل عن معنى العودة، ومدى إمكانية التسامح، وقدرة الإنسان على التعامل مع الصدمات والمعاناة. الرواية ليست مجرد قصة حب، بل هي تحليل عميق لتاريخ صراع وحكاية شعب.